Сыто по уши
Кто-то сказал что чем меньше внимания на себя обращает фильм, тем он лучше. Так было с великолепным, грандиозным "Интерстеллар". Узнал о нём буквально за пару недель до премьеры. Сходил. Из меня трудно вышибить слезу, чрезвычайно трудно. Удалось и не один раз. А когда пошли титры, весь зал молча встал и начались аплодисменты... Долгие, громкие и ритмичные - это лучшая похвала кинокартине. Так было и с недавно просмотренным фильмом "Дурак". не в кинотеатре смотрел, дома. Когда после финальных титров идёшь курить с каменным лицом, а в голове миллион мыслей - это ли не поклон режиссёру?

На днях посмотрел "Доктор". Странно что эта картина прошла мимо меня в 2012 году. Я тогда заканчивал медучилище, санитарил на скорой и порой, когда становилось совсем тяжко и невыносимо, любил себя подбодрить просмотром или прочтением чего-нибудь " про нас". Фильм "Доктор" - абсурдная, сюрреалистическая трагикомедия, но! Что зацепило - в то же время реалистичная.

Первое что бросилось в глаза это декорации. Во всех наших сериалах и фильмах, где хоть как-то затрагивается тема отечественной медицины всё такое гладкое, блестящее и прилизанное. "Не воняет а прямо пахнет" бутафорией. И свеженький ремонт даже в сельской больнице, и костюмчики-халатики у всех яркие и красивые, и причёски после суточного дежурства пышные и не помятые, лица сотрудников румяные и выспавшиеся.
А в "Докторе" эти страшные, обшарпанные голубые стены, этот вездесущий кафель, металлические тазы со сколотой местами эмалью, жёлтые унитазы и узкие коридоры. Смотришь и чувствуется густой, спёртый воздух с запахом мочи, кварца, лекарств и безысходности.

Второе - я такое могу сказать и про фильм "Дурак". Все герои как живые. Да, удивительно. Ты смотришь полнейший сюр но узнаёшь коллег. Как-будто только что с ними травил байки на посту в два часа ночи или он тебе сказал, хлопнув по плечу:
- Не парься, Славян. Пойдём чайку заварим и курить. Куда? В санблок или в раздевалку?
- В санблок...
А смотришь тех же поганых "Интернов" и... ну не они. Не живые. Кривляющиеся куклы на фоне декораций.

Третье. Такая незаметная картина с таким наверняка мизерным бюджетом позволила себе не делать тупых ошибок не то что в терминологии (вспомнил сериал "доктор Тырса" и в заставке указатель "ПатАлогоанатомическое отделение". А ведь кальку с Хауса делать хотели) и даже обсуждении тактики лечения. Видимо консультировали настоящие врачи-клиницисты. Особенно запомнился момент со свадьбой, когда сидящие за столом старый и молодой главный герой обсуждают переливание крови. Это, кстати правда. Врача, не оглядываясь на публикации журноблядей с НТВ и РЕН-ТВ о врачах-убийцах действительно можно посадить в ста процентах случаев. За три вещи.

1) Наркотические средства. Те что в медицине используются, махровым наркоманам нафиг не нужны. Но "журнал наркотиков" и прочая документация, с ними связанная заполняется на задержанном дыхании каллиграфическим почерком. Если проверка и что-то не так, Хоть одна помарочка - готовься услышать звук наручников за спиной.

2) Криминальный аборт. С этим была связана интересная история. Девушка, приехавшая из деревни к подружке. С деньгами, данными её парнем на аборт. В два ночи вызывает скорую на "боль внизу живота". Бригада опросила несчастную и узнала что та пару дней назад сделала аборт в одном из гинекологических отделений одной из больниц. Бригада скорой повезла её в ту самую больницу.В приёмном отделении поднимают журнал абортов или хрен знает как он у них там называется. У сотрудника, внимательно листающего уже десятый раз журнал, холодеет где-то в области сердца. Нет такой. Девочка возмущается и кричит что да, тут делали, ночью. Сотрудник чуть не теряет сознание. Криминальный аборт! Ночью! Это скандал даже не внутрибольничный. И не уровня горздрава. И не облздрава или ещё каких-то здравов. Это ЧП уровня Министерства здравоохранения РФ! По тревоге поднимают главврача, начмеда, те вызывают всех докторов, дежуривших в эти сутки, вызывают даже тех кто в отпуске(глубокая ночь, если что). Строят в линию и говорят девушке:
- Показывай! Кто делал аборт?!
наконец девушка расплакалась и рассказала что про беременность парню наврала и ей только денег нужно было чтобы с подружкой погулять....

3) Переливание несовместимой группы крови. Тут, не смотря на всю волокиту с этим связанную, коллеги согласятся - да, так нужно. Потому что гемотрансфузионный шок это страшно. И смертельно. Все эти этапы определения группы крови продуманы до мелочей чтобы исключить ошибку. Если она произошла - это целиком и полностью вина врача и его халатность. Я, к счастью, не знаю ни одного случая.

Коля Механтьев. Тот что под трактор попал. Сколько я вас таких видел. И глаза, глаза! В которых просто просьба о помощи. И ведь ничего от них не нужно кроме этого обычного "спасибо!", произнесённого через боль, которая стихает. Честные, искренние слова.
- У меня полиса нет, но принесут!
Произносит бледный человек с крупными каплями пота на лице.
- Да плевать.
И мне действительно плевать на все эти ТФОМСы, ОМСы, проверки трижды ёбанных бухгалтеров из фондов. Мне не плевать когда на меня бегут с острым зажимом, угрожая смертью. Мне не плевать когда больной достаёт из кармана бутылку, разбивает её и разбитой "розочкой" размахивает перед нашими лицами. Мне не плевать когда бугай заходит на пост и начинает качать права, а его кулак размером с мою голову. И охрана так покорно "ну выйдите, пожаааалуйста". А он " Да я тебе сейчас башку раскрошу, ублюдок"....

Медики на сцене, в духе разговора с коллегой просто повторяют "Ничего не меняется". Нет, не меняется. Я читал Пирогова и Вересаева, Амосова и Шулутко. Не изменилось.

Анестезиологи-реаниматологи. Да, те самые. На них последняя надежда. Они, интубируя пациента, могут стряхивать ползущую вошь с руки, запихивая интубационную трубку в горло.

"Благодарных" родственников ненавижу. Когда начинают предлагать - нет. Не суеверие. Тебя купить пытаются. За бумажки ты, по их мнению, всё сделаешь быстрее, раскланяешься и в жопу поцелуешь. Быстро - это когда ножевое в грудь и счёт на секунды, но не "кашель три дня" - нет.

Вот последние сцены. Самые сильные.Это как тот. Или вот тот. ничем помочь не можешь но. Тридцать минут криков и приказов, тридцать минут пот со лба капает на грудную клетку. На неё давят, капают растворы в две вены, а потом ты сидишь и куришь рядом с трупом. Мы не смогли тебе помочь. не спасли.

- Ты кто?
- Медбрат. Слава зовут.