Сыто по уши
Нет. Никуда не исчезла привычка - лишь уронив голову на подушку, проваливаться в сон, больше похожий на горячечный бред. Утро, без пятнадцати минут шесть. В проёме дверей сестринской возникает коренастый медбрат Вадик. Пришёл будить. Пора готовить отделение к сдаче смены. Надраивать полы, застилать кушетки, оттирать кровь с кафельных стен и расталкивать помятых пьяниц, оставленных в отделении до утра. Да, вытрезвители закрыли четыре года назад, Потому что нет жилки гуманизма в идее подобных заведений.
Не хочу вылезать из-под пледа, в который закутался сорок с небольшим минут назад.
- Ребят, из бюро позвонили, везут массовую, ДТП, четверо. Двое тяжёлых, один на трубе! Двое вроде средние.
- Слав, ты беги звони в щоковую, я в РАО-1 звоню.

Маска, варежки, колпак. Открыта железная дверь противошоковой операционной, сёстры накрываются. Где-то неподалёку слышно завывание сирен. Откуда-то в отделении возникают врачи. Травматологи, реаниматологи, хирурги. Я всё ещё слабо понимаю что происходит вокруг и просто жду ценных указаний. Это моя вторая смена в приёмнике. В голове крутиться одна и та же фраза: "Спокойно. Спокойно. Не налажать. Главное не налажать!".

Сирены умолкли. Внутренний двор озарился ярко-синим светом. "Канарейка" реанимации разворачивается задом к входу. Мелькают синие куртки и светоотражающие полосы. Первый пострадавший. Орёт матом, вырывается. Помогаю бригаде удержать его на окровавленных носилках.
- Следом 154-я, они на трубе везут! Ещё две пизды пьяные, линия их взяла. Они так, нормальные более или менее. У одной ебло расквашено, у другой, походу, ключица. Лежи, сука, куда пошёл!
Врач скорой с силой прижимает поднявшегося с каталки больного и попытавшегося замахнуться на него кулаком. В этот момент с грохотом в коридор влетает каталка с портативным аппаратом искусственной вентиляции лёгких, закреплённым у изголовья. Повязка полностью пропитана кровью, лужа которой уже начала сворачиваться на клеёнке.
- Чем?
- Листеноном
- Ясно. Вадик и ты, как тебя там... Слава? Надо у них обоих кровь на биохимию, алкоголь, группу. Ок?
бегу в процедурку, судорожно копаюсь в ящиках. Двадцатка, шарик со спиртом. Стоп, какой спирт, на алкоголь же! Где фурациллин?

Тот что доставлен первым, в сознании, пьяный вдрызг. Как оказалось, водитель. Документов при нём нет, так что для нас он "неизвестный виталик". Затягиваю жгут на руке. Слабо привязали, брыкается. Хорошая вена, вхожу. Пошло. Дёргает рукой.
- Сссс... сука!
В канюле шприца зияющая пустота. Я пропорол вену. Снимаю жгут, пытаюсь наложить снова.
- Слав!
Доброе лицо реаниматолога.
- Да в пизду этот жгут! Давай помогу.
С силой сжимает плечо Виталика. надувается шикарная вена. Как по маслу, в считанные секунды.

Две совсем уж молодые девчонки. Пьяные. Истерика. Размазанная по лицу косметика в перемешку с кровью. Ничего не говорят, только визжат.
- А ну замолчала!
Подошёл травматолог.
- Что рыдаешь? Замолчала быстро! Ну что, понравились пьяные покатушки, а?
Непозволительная грубость! Но, как правило, такое отношение довольно быстро приводит в чувство. Врач начинает опытной и сильной рукой обследовать всхлипывающую девушку.
- Да, ключица. На снимки её, направление на посту. И анатоксин ей сделайте. В том смысле что всем четверым.
- Слав, я спишу, иди в процедурку, набирай и делай.

Работа окончена. В отделении тишина, только ЛОРы зашивают нос самой лёгкой пострадавшей. Тонкая это работа, кропотливая. Ничего не напоминает о суете и шуме, царившим здесь всего минут тридцать назад. Кафель стен не заляпан кровью, её же разводы не украшают пол. Тихо гудят кварцевые лампы смотровых, пахнущих хлоркой. Долгожданная сигарета на крыльце. Вдыхаю полной грудью свежий утренний воздух пополам с табачным дымом. И, полушёпотом:
- Вот я и снова живой.

Захожу в отделение. Около регистратуры стоит женщина. Лицо искривлено гримасой отвращения. Рядом, потирая нос, стоит молодой парнишка лет двадцати и с отрешённым видом копается в смартфоне. Женщина повышает голос.
- Вы понимаете что мы уже пятнадцать минут ждём?! У моего малыша травма носа! Где ваши сраные ухогорлоносы?!
- Женщина, они сейчас заняты.
Медсестра Аня говорит усталым и отрешённым голосом.
- Как вы со мной разговариваете?!
- Вполне нормально.
- Где у вас книга жалоб, быстро мне её сюда! Только посмотрите что твориться. У моего мальчика травма а она мне! Мы сюда за помощью приходим, а не на увеселительное мероприятие, чтобы ты мне тыкала! Будь тут мой муж, уже завтра ты, сучка, тут бы не работала! Чтобы доктор был тут через пять минут!
- Они заняты пациентом.
- Меня это не интересует! Это... это кошмар! Это не больница!